“【菜鸟驿站】您的包裹已到达门卫室处，请凭借取件码尽快领取。”
裴泠泠：“？”
她近期刚戒掉网购的瘾，这包裹是哪来的？
手指在屏幕上敲动几下，给黄晓玉了条消息过去。
【裴泠泠】：我去领个快递，等会儿再聊。
【黄晓玉】：ok，去吧。
七月的山城，下着暴雨。
潮湿像肥大、粘腻的虫子，浮在空气里，细长的脚上生着吸盘，但凡被它们黏上，便怎么甩也甩不掉，炎热是跗骨之蛆。
湿气渗入皮肤、钻入筋骨，并不是阴寒的湿，而是闷湿，像泡在蒸笼里，身上的汗永远也干不完。
裴泠泠刚一走出空调屋，就被热浪撒了一身。
她打着伞，很快走到了门卫室。
“小裴，你的快递！”
门卫室的阿姨递给她了一个箱子，那箱子不算
1、
小，她用一条胳膊勉强能夹住，手肘不可避免地支棱了出去，蹭上雨水。
雨水是温的。
裴泠泠很快再次回到家里，她把伞晾在了玄关处，目光落在了快递的箱子上。
【收件人：裴泠泠】
【寄件地址：锦祥小区】
【寄件人：。】
裴泠泠对锦祥小区是很熟悉的，高三的时候，为了起居方便，不少学生的家长会在学校门口的小区租房子给学生住，这锦祥小区就是距离学校最近的小区，连不少老师都住在里面。
她那年也随了大流在锦祥小区租了个单间，房主是位老婆婆，姓刘，听说她的子女都去了国外，老伴儿早几年去世了，一个人过得寂寞，才想着把家里闲置的卧室租出去，增些烟火气。
但事实上，裴泠泠高三的时候，早上六点出门，晚上十一点回去，待在出租屋的时间段里，刘婆婆都是在睡觉的，她很少会见到她，以至于她都有些回忆不起对方的长相了。
只隐约记得有些胖，不是那种满脸富贵的胖，而是水肿般的虚胖，脸色始终都是不太健康的青灰色，看人的时候双眼无神。
裴泠泠不太喜欢住在那个地方，不知道是不是家具老化造成的，屋子里时常会有一种很奇怪的臭味，那是一种她说不清楚到底是什么的味道，像是腐烂物，又好像不是，若隐若现的，一不留神，它就钻出来，想去仔细寻找时，又不见了。
她总怀疑屋子里可能藏着死耗子，一直想找机会和刘婆婆说，但是每次想说的时候，臭味又像有生命般地自动消失了，她就一直拖着没提过了。
裴泠泠的好朋友黄晓玉也住在锦祥小区，不过她不是租的房子，她家就住在那里，当初就是为了读重点高中买的学区房。