以前，贺司珩都是瞒着贺家人让司机过来接送她，司机每次接到她，都是中规中矩的一声：“今小姐。”
上次肋骨骨折后，司机对她的称呼早已变了。
——少夫人。
今兮打开车后座，却没听到那声熟悉的“少夫人”。
她抬眸，撞见后视镜里，一双寡冷清淡的眼。
“你不是在医院吗？”
一时间，反应不过来。
后视镜里，贺司珩眼皮一压，一抬，清冷眸光似室外凛冽寒风。和她对视间，又似车内涌动的暖气。
他不急不缓道：“不坐前面来吗？”
今兮反应过来，连忙打开车门，绕到副驾驶外。
副驾驶车门打开，又合上。
她坐在副驾驶，转头，轻颤的眼睫毛上堆着飘雪，被暖气融化，双眼又湿又亮，一眨不眨地盯着他，“你怎么来了？”
贺司珩眉梢轻抬：“不是说，忘了我长什么样子了吗？”
今兮哑然。
贺司珩：“把我拉黑了？”
今兮睁眼说瞎话：“没啊，可能是手机出bug了。”
贺司珩冷笑。
车子动，在风雪交加的夜，缓缓往前路行。
太久没见面，今兮完全无法从他身上挪开视线。
知道她一路都在盯着自己，贺司珩在红灯时，放在方向盘的手松开，找到她的手，握住。
“还要看多久？”
“等你看我为止。”
贺司珩转过头，和她对视，声音平静：“其实今晚还很漫长，待会到家了，可以慢慢看。”
今兮说：“到家了不想看了。”
贺司珩眼微眯，生气的预兆。
今兮：“只想脱衣服，干点儿该干的事儿。”
他冷淡的眉眼，勾起似笑非笑的弧度。
后半夜，道路算得上畅通无阻。
贺司珩一路飞驰，两个人太久没见，思念之情，从电梯开始酝酿。到玄关处，衣服已堆满地，今兮仰着头，微喘气：“你上了这么久的班，还有精力干这事儿吗？”
“有没有，干了才知道。”
贺司珩用力的，让她身体的每个毛孔都在战栗。她的身体和灵魂，仿佛被他撞碎，成了两瓣独立的个体，漂浮在空中。
隔日，二人睡到下午才醒。
刚睡醒，贺司珩接到医院的电话，匆匆忙忙地赶回医院。
今兮在床上翻来覆去，无聊透顶，于是到客厅看电影。本就起得晚，再加上一部电影两个多小时，电影结束，外面天都黑了。
贺司珩还没回家。
今兮吃完晚饭，收到贺司珩的消息：【晚上要开会，回来会晚，别等我，早点睡。】