梁夕心有余悸，眉头微微皱起，手指下意识将方向盘扣得很紧。
副驾驶位置上的人，忽然睁开眼，探手过来，打开了车载广播。
一舒缓的法语歌，在车厢里回荡开。
街灯漏进来时，他的眼睛依旧是闭着的。
梁夕注意到他的睫毛很长。
窗户打开一道缝。
清晨特有的风，漫了进来。
那种恐惧好像也跟着烟消云散了。
*
到了球场，顾墨白原地热身，梁夕就坐在旁边的椅子上等。
夜里基本没睡，又早起开车，这会儿正困得厉害。她打了个哈欠，靠着他放在长凳的上的包睡着了。
顾墨白过来拿止汗带，见梁夕树袋熊般压在他的包上。
天光微亮，她的脸被照得有些透明，仿佛天亮时就会消散的雾。
一阵风拂过，高大的乔木卷了几片叶子。
梁夕的鼻尖也落了一片。
他犹豫了一瞬，抬手，替她捡掉。
梁夕梦中觉得痒，也伸手来拂，不偏不倚，握住了他的指尖——
很轻的一下，又落了下去。
指尖残留的余温，非常鲜明。
他皱了下眉，觉得暂时先不用止汗带了。
天彻底亮起来，打扫卫生的工作人员，轰轰隆隆地推着清扫车过来。
梁夕被吵醒了。
她坐起来，见不远处的顾墨白正不紧不慢地从口袋掏出一枚球来，往空中高高抛去，高大的身影随之跃起。
对面的球场上，已经落了满满一地的球。
无袖衫的后背，已经被汗水打湿了。
运动员的生活，乏善可陈。
十年如一日。
众生见荣光易，见艰辛鲜……
顾墨白忽然停了拍子，往对面走。
梁夕意识到是球用完了，赶紧站起来，往里走。
不过顾墨白比她快得多。
已经到了底线上。
脚跟一勾，手里的拍子跟着一挥，原本在他脚边的球，已经变戏法似的到了他的手中。
整套动作，干净利落，连个弯腰的动作都没有。
“……”看样子，她这个球童没什么必要。
梁夕撇撇嘴，再度走回到场边。
烟和打火机都在手边，她摸出来，交叠着腿，点了一根。
半眯着眼睛，转向球场对面。