牧野想起他们刚认识的时候，越知给自己讲题，声音温柔缓和，脸蛋白得让人想咬一口，那时候的他还是会笑的……
电话另一边，越知从牧野颠三倒四的话中提取出几个关键词，大致猜到了是怎么个事儿。
那天出院的时候，越知特意去找了护士长小姐姐，跟她说了一些话，让她帮自己拦住明寒，并且不要管特殊病房里的牧野。
看来是护士长小姐姐根据自己的话又做了散思维，并有意添了点东西。
不过还真是被她歪打正着帮了自己。
现在正好用得着牧野，越知毫不犹豫接受了自己有双相情感障碍的设定，含糊其辞：“我……我没事……”
牧野被护士长小姐姐拉着普及了双相情感障碍患者有多么脆弱，尤其强调要关注患者敏感的内心，不要被他们表面所迷惑。
内心一番天人交战之后，牧野艰难开口，“阿越，你……你是什么时候这样的？”
越知声音小小的，需要紧贴到手机上才能听清楚，“我不知道你在说什么。”
牧野更自责了，他查了很多资料，知道精神类疾病患者偶尔会有完全不受他们自身控制的时候，那天在病房，越知不小心电击到自己，可能就是狂躁面作的应激行为。
也有可能是因为……他潜意识里害怕自己。
“阿越，你是不是怕我？”
牧野其实是知道有很多人都害怕自己的，班里的小姑娘都不敢在他面前大声说话，兄弟们也不止一次开玩笑说过自己沉下脸来的时候格外骇人。
自己脾气不好，在越知面前又从来不加收敛，现在想想，越知害怕自己这件事从很早就表现出来了。
只是自己没在意过。
身边人都怕自己，牧野也习惯了，潜意识里觉得理所应当。
可越知跟别人不一样。
尽管刚认识的时候牧野将他当成当年那个人的替身，不断从他身上寻找可能存在的共同点，并自我欺骗，但是越知毕竟是他第一个这么亲近的人，牧野想过，如果不能找到当年那个人，他就要越知了。
越知沉默不说话，电话那端安静了一会儿，牧野开口：“阿越，你现在在哪儿？我去你家找你但是他们说你已经搬走了，我去找你好不好，我就看看你，保证不凶你。”
牧野长这么大，大概还没有谁能让他用这么多的耐心。
越知不说话，他心里再急也强忍着没有催。
“……牧野。”越知叫了一声他的名字。
听声音，好像是哭了。
牧野还没见过越知哭的样子，被他这一声叫得恨不得立刻飞到他身边。
可以想象，越知哭起来应该也是小心隐忍的，眼眶和鼻尖都红红的，豆大的眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
“你、你别哭啊。”