半夜三点，周涞在微博上问没有水的水星：【看那部纪录片的时候你有哭吗？】
没有水的水星回答竟然秒回：【嗯，哭了。】
林斯逸第一次看这部纪录片的时候是大四，第二次看就在前两天。
第一次看时，当镜头拉到这对夫妇年轻时候的结婚照时，林斯逸的眼泪就落了下来。他无声的感动在于，这对夫妇从二十出头携手，一直到满头花白的。这让他想到了自己的外公外婆，又期盼自己的未来。
第二次看时，镜头才到两位夫妇起床的嬉戏打闹时，林斯逸的眼泪就不由自主落了下来。他捂着自己的额，几乎是从头哭到尾，一直在无声落泪。
林斯逸其实算不上爱哭的人，只不过共情的能力特别强。再看一遍，他似乎能够体会到更多第一次所没有看到的细节。
因为他也从有过一种不切实际的幻想，有没有一种可能，未来的他也能和周涞在耄耋之年时嬉戏打闹，天长地久。
林斯逸以为，未来他和周涞的交集仅限于不知姓名的网友。
这段时间，周涞经常在微博上和“没有水的水星”聊天，但从未联系过现实里的他。
林斯逸竟也有点吃自己的醋。
今天林斯逸刚从大屿回h城，他回到寝室的第一件事，是联系了同城快递，把周涞之前送的手镯原封不动还给他。
林斯逸万万没想到，这件事会让周涞有那么剧烈的反应。
她好像特别特别生气。
但林斯逸最担心的还是她的身体状况。
*
安静的客厅里针落有声，周涞就这么蜷缩在沙上闭着眼，微微拧着眉，她似乎是睡着了，但睡得很不踏实。
一个多月没见，这一刻对于林斯逸来说很不真实。
他很想伸手轻轻触碰周涞的脸，就像以前那样，可理智叫停了他。
林斯逸单膝跪地，微微躬着身子靠近周涞，轻喊她的名字：“周涞。”
周涞很快睁开眼睛，一脸幽怨地看着林斯逸，看起来像是一只被丢弃的小猫咪。
她开口，第一句话不是有关自己的身体，而是问林斯逸：“你是来拿东西的吗？”
周涞强撑着坐起来，她指了指不远处那排展示柜，语气虚弱地对林斯逸说：“都在那儿，你自己去拿！我看着碍眼！”
林斯逸侧头看了眼柜子，他第一眼看到的是不不久前自己重制作的一枚水晶球。
那天周涞收到水晶球的时候还特地拍了一张照片给他，她似乎很开心。
林斯逸在想，如果他真的要把东西都拿回的话，是不是可以不用拿回这枚水晶球，因为她也不知道是他送的。
周涞忽然伸手推了一下他的肩膀：“林斯逸，你还真的想拿走啊？”
她原本胃部已经没有那么疼痛，可不知道是不是被林斯逸这副呆愣的样子给气的，这会儿又疼起来。