那口她哥遇难的池塘，池水泛绿，垃圾漂浮，恶臭隐然，再也不是小时候作文里歌颂过的可爱。
城市的繁华与文明规整她的审美，徐方亭头一回对长大的地方生出微妙的疏离。
当蛀牙般的小家出现在眼前，她得承认她可能没有挑剔的资本。
徐方亭家占地百来平米，只有一层，水泥地板，红砖内外墙。
她从背包掏出钥匙开不锈钢门，叫了声妈，没人回应。
她的房间一半堆放旧物，一半是她的床、书桌和衣柜。徐燕萍早打扫干净，旧式带蚊帐架的床上铺着她高中那一铺被子，书桌纤尘不染。
屋里只有一根日光管，红砖墙吸光性太强，徐方亭得在书桌周围墙壁糊上大版挂历，才能稍微提供反光。
此时日历上的褶皱积了灰，像一条条灰虫子附在白纸上。
外头传来电动三轮车的声音，徐方亭放下东西出门看，徐燕萍骑着一辆蓝色的回来，应该是舅舅家的，他们家那辆早在车祸中严重变形。
她响亮喊了声妈。
徐燕萍边笑边扶着腰慢腾腾进屋，“那么快，我还以为你要晚饭才能回来。”
徐方亭放倒行李箱，取出给徐燕萍买的衣服。
徐燕萍捧着衣服，笑眯了眼，“这得多少钱啊？”
徐方亭说：“不贵。”
“哎哟哟，”徐燕萍摸着料子，衣服上身后，在斑驳的衣柜镜正了正衣领，正看侧看，摸摸袖口又试试口袋，“这衣服真好。”
徐方亭叠起胳膊倚在柜子边，脑袋也轻靠上去，笑道：“一下子年轻好多岁吧。”
徐燕萍又说：“以后可别给我买那么好的衣服，我平常也没机会穿，干活不方便。”
谈韵之那句话突然闯进脑袋，徐方亭下意识便搬出来：“过年总要买衣服的。”
徐燕萍惭愧一叹，“都到了女儿给妈买衣服的年纪了。”
徐方亭的一句“我已经工作了嘛”溜到嘴边，卡顿片刻，犹豫咽下。工作像一个长期的承诺，她还没能力将这种状态持续下去。
“一会我和孟蝶到镇上逛会，剪个头，半年没剪了。”
徐燕萍小心翼翼脱下衣服，展开看了又看，爱不释手。
“你才刚回到，又要出去，搭车不累吗？”
“不累，好久没放过这么长的假，趁空玩玩。”
口袋中手机震了一下，大概孟蝶在找她，徐方亭边说先走了。
果不其然，孟蝶没多久骑小电车到她家门口，跟徐燕萍打过招呼，载她一路到镇上。