纪敬的名字不再被人们提起，他就像是动乱时期一只路过的蜻蜓，在水面上留下了一圈浅淡的涟漪，春风吹过之后，水面又平静得如同一块银色的镜面，镜面之下的鱼群找到了通向大海的方向，他们游离了池塘，不再讨论曾经在水面上做过短暂停留的蜻蜓。
只有蜻蜓还留在小小的池塘里，他独自停在树梢上，十年如一日地寻找着池塘里，那条最格格不入的小鱼。
）
距离都五千公里外的偏僻小镇里，仿生人护工像往常一样来到疗养院上班，它在衣帽间里换上自己的工作服，戴上医用口罩，然后乘坐电梯来到顶层。
在进入安全等级最高的病房之前，它需要先用密码打开第一道钢门，然后在第一道与第二道门之间的消毒室内洗净双手，戴上手套，做好准备工作之后，它会在第二道门前认证自己的身份信息，确认一切无误之后，才能够进入病房。
它手里端着一只银盘，银盘上搁着一杯温水，和一小把药片，它走到病床跟前，将银盘放在床头柜上，然后将病床的上半部分升起，好让病床上的青年能够更好地吞咽。
然而青年从头到尾都像没看到它似的，他扭过头一眨不眨地盯着在窗外的树枝上跳跃的麻雀。
“吃药了。”仿生人拿起药片，递到他嘴边。
纪弘易仍旧别过头不去看它，虽然他装作没有看到对方，仿生人却看到他抿紧了嘴唇。
“吃了药，今天就能带您出去走一走。”它说。
纪弘易听到这句话，终于转过头来，问：“什么时候？”
“晚些时候。”
“现在。”
“现在不行。”
“那就不吃。”纪弘易再度看向窗外。
仿生人思索片刻，上次给他灌药的时候，疗养院叫了四名仿生人过来，它们掐着他的嘴巴忙活了半个多小时，才将药全部灌进他的喉咙里，结果它们刚没走多久，纪弘易嘴巴一张，又把药吐在了床上；它们也试过将药藏进饭菜里，当纪弘易现它们不再强迫喂自己药片时，他立即现了不对劲的地方，他一连好几天没有吃饭，躺在床上一动不动，直到奄奄一息。
唯独说起出门散步的时候，纪弘易才会稍微配合一点。
仿生人做出了让步，“好，吃完就出去走走。”
它将药片递到他嘴边，纪弘易半信半疑地看了它一眼，终于张开了嘴。
它将药片放到他的舌头上，接着将水杯递了过去，纪弘易含住杯沿，垂下眼喝了起来，仿生人看到他的喉结滚动着，直到将杯中的水全部喝完。
“请张开嘴让我看一看。”它将空水杯放到床头柜上。
纪弘易面露不悦，但还是张开了嘴让它检查，仿生人捏住他的下巴，稍稍抬起，确认他没有将药片藏在口腔里后，才弯下腰开始为他解开手脚的约束带。
“只能走十五分钟，之后我们就得回来了。”仿生人将他带下床，为他打开两道钢门。在乘坐电梯来到一楼的小花园之前，它通过对讲机，让其他仿生人护工将花园内的病人们带回房间。
纪弘易的位置一向被严格保密，仿生人永远不会背叛下指令的主人，所以无论在什么样的条件下，它们都不会向外界供出他的位置。普通病人没有来到疗养院顶层的权限，他们不知道这里到底住着谁，或者说，他们甚至都不知道疗养院顶层住着人，每当纪弘易离开病房时，仿生人都得确保他不会在医院里碰到其他人类，这么做主要是为了防止其他人泄露他的位置。
来到一楼的小花园时，护工们已经将病人带回了各自的房间，偌大的花园内只有纪弘易一个人，其余仿生人看似在角落里打理花草、清洁卫生，实则都不动声色地跟随着他的脚步，暗中观察着他的一举一动。
他是整座疗养院里最难搞的病人，不吃药、不吃饭还算好的，听说他的心情变幻无常，状态极其不稳定，好的时候能够和仿生人像熟人一样闲聊，不好的时候曾经在病房里扭断了一名仿生人的胳膊。
不过它们并不会因此生气，或是讨厌他，主人在下指令的时候，给它们打过预防针，它们明白跟病人较劲没有意思，再者它们并不像人类一样脆弱，就算被拧断了胳膊，当晚就能找工程师修好。
纪弘易在花园里走走停停，他一会儿去看树上的小鸟，一会儿低头去看石板路旁的野花，看着看着，他就朝花园出口的位置晃晃悠悠地走去。
仿生人走上前，请他不要再往前走。
纪弘易笑了笑说没有，转身就朝出口的位置拔腿跑去。
仿生人拧起眉心，按下了手中的按钮，特质的体征圈立即将少量镇静剂打进了纪弘易的身体，他跑了没几步就膝盖软，摔倒在地，仿生人面色凝重地走上前，纪弘易趴在地上，手指痉挛着无法用力，它蹲下身将他扶了起来，然后将他的一只胳膊绕过自己的肩膀，另一只手扶住他的腰，带着他往病房的方向走。
纪弘易浑身软，不得不靠在它上，他踉踉跄跄地跟在它身后，几乎是被它拖着向前行走，虽然身上无力，他的眼神却一点都不柔软，他垂下眼皮，贴在仿生人的耳边说：“明天我会先把你敲晕了再跑。”
仿生人笑了笑，说：“花园内还有十多名护工在场，您还是不要想这些不切实际的事情了。”