纱布洇着一圈血，然而更触目惊心的，是绕在釉白皮肤上一条条细长交错的疤痕。
灯光下，疤痕淡得也几乎看不见了，但它们一道叠着一道，将本该完好如瓷器一般的后背，割得千疮百孔。
齐曳尘猛然想起书中情节，眼眶一下子就酸了。泪水在眼眶里打转，强忍着才没有掉下来。
“疼吗？”
帮沈皓换纱布的指尖颤抖。
沈皓低哑的嗓音轻声道：“一个血洞而已。”
“我是说那些玻璃砸出来的……”
“你怎么知道是玻璃？”
齐曳尘赶忙解释：“……我见过这种伤口。”
为了避免晚上翻来覆去时感染，他再次给沈皓的创口消了毒。绑好纱布之后，用力系上一个结，掌心按在沈皓凸出的蝴蝶骨上，忽然碰到一阵滚烫。
齐曳尘突然脸颊热，猛地拿走桌上的衣服：“我，我去帮你洗衬衫……”
他冲去洗漱间用仅剩的开水把血迹泡开。用洗衣皂一遍遍擦着，血迹还没洇透纤维，很快就随着水流散了。
回屋时，沈皓换了一身干净的灰色棉衫。
齐曳尘悄悄观察他的脸色，沈皓却猛然看过来：“有话直说。”
“……对不起。”
“道歉不如少约架。”
齐曳尘心里闷闷的，无从辩解。
不是他想约架的。
可是沈皓如果不跟自己走在一起，就不会遭到这种飞来横祸。
齐曳尘绷紧表情，故作姿态地说：“下……下次我护着你！反正我不想看到你受伤了！”
沈皓眼眸微敛，嗓音平静：“算了吧，别有下次。”
熄灯后，沈皓翻来覆去地睡不着。
仿佛指尖的触感还点在后背，柔软烫的指腹还抚着他的皮肤，让他恨不能回到几分钟前，扭过头去，紧紧握住那双纤细的手。
那些经年累月的伤疤，连他的母亲都不想再提起，今天却暴露在宿舍暖黄的灯光下，有另一个温柔的声音问他“疼不疼”。
沈皓忽然觉得，下意识挡在齐曳尘身前，承受钉子扎进血肉的痛，是值得的。
……
当天晚上，沈皓翻来覆去地做梦。
梦见齐曳尘紧紧抓着他的手臂，轻语呢喃化为颤抖的哭腔。
紧抓的手指把沈皓的校服揉成一团皱，太过用力，甚至在旧疤上添了伤。
但梦里沈皓只顾着把他圈在怀里，无论他怎么挣扎喊痛，甚至泪流满面地求饶，都不松开。
直到梦里的齐曳尘轻咬着他的肩膀，几乎要将他从美梦里惊醒，拉回现实。
“我不喜欢男孩子……你不要这样……放过我……”